" Il viandante porta un sasso in bocca ”
Centenario della nascita di Samuel Beckett

E' dall'internobuio del proprio scrignorifugio, da un punto qualsiasi del suo
igienizzante continuum spaziotemporale settennale che, con grande semplicita, il
mangiatore di carrube, solipsistica incarnazione narrativa di serena, dichiara: ... io,
per me, cercavo nella solitudine il segreto delle cose ... ; naturalmente, mentre egli
compie - ha la necessita, I'urgenza, il destino di compiere - quella ricerca di senso, e
solo; deve esserlo; dall'altro lato -ecco il martello- gli pseudouomini con un'opinione
pubblica, gli artisti sociali, I'uomo plurale, raggruppato, disarmato, debole e mobile
nel rumore; qui il singolo, concentrato; solitudine é diversita, diversita malattia;
armato di solitudine, concentrato, il detto-malato investe i mondi, e li inverte;
rifonda il senso; trasvaluta; dato che crea senso, egli é libero; non ha alcuna norma
da rispettare, nulla preesistendo alla sua creazione; il detto-malato, il suicidato della
societa, I'unico-sano-unico come quell'unico che ha fondato la sua causa sul nulla-;
la monade di prima categoria; i luoghi che indaga sono scabri, e grigi, e freddi, e bui;
la sua é una scienza dei margini del mondo, laddove i margini vengono rivoltati, e
spinti su, divenendo duro cuore, centro reale; e perché? perché occuparsi di cio? a
cosa si deve un simile contegno, che pare quasi uno slancio di rivolta rivendicatrice?
forse -ecco murphy- a quella certa idea superiore dell'onore umano, che non tutti si
aspettavano di trovar custodita li -alla MMMM- nel grembo dell'alienato autentico,
che ha preferito diventare pazzo, nel senso in cui lo si intende socialmente, piuttosto
che venir meno ad essa; questo beckett, ben sappiamo, non é cupo come sara;
sorridono ancora i suoi grigi; paralizzati staranno -relitti- sul fondo senz'aria e un
amnio denso, spesso, fangoso, i neri futuri; ma quell'idea c'é; e poi c'é serena, che la
vede, se ne nutre; giacché beckett, della famiglia dei convulsionari tranquilli, é orgia
di indifferenza e cinismo solo a guardarlo da un abisso di superficialita; il
notomizzatore scientifico, il grande disvelatore sofferente; colui che, per mostrare la
vuotezza icastica del luogo esistenziale, per consentire la percezione, in tutta la
propria immane statica pienezza, dell'unico grande unificatore universale, il vuoto di
senso, si fara sistematico sterminatore di quel movimento -falsche bewegung- che lo
cela, nascondendolo dietro a volgari coacervi di mendaci vitalismi, a illusori filati di
evolutivita; di questo processo di disinfestazione, denudazione, scarnificazione del
reale, I'intrinseca positivita & fortemente recepita dal pittore-fratello; anch'egli, nel
suo operare, utilizza pratiche purificatrici; lavora sulle rimozioni; si accanisce a
levare, per poter giungere, traverso il poco, ad un'estrema sintesi che eé
moralizzazione dello sguardo; i congelamenti disgelanti di beckett sono tali solo in
quanto portatori di verita; la tragicita dell'universo -ma & un universo fatto di solo
mondo- figlia naturale dello sguardo diritto, onesto, che non equivoca; giacché ora il
maestro é vitale; trovare l'impegno, la forza, pii che I'umilta ... il coraggio, di
cercarsi un esempio positivo ... ; fuori dal meschino consorzio, ancora si pratica la
caccia ai lumi; proprio come il martello con schopenhauer, ... fin dal primo e piu lieve
contatto ... egli ha avvertito ... quel magico riversarsi della forza piu intima di un
figlio della natura in un altro ... ; nemmeno per un attimo infatti serena ha creduto
negativa la posizione del maestro; la selezione critica conduce piuttosto alla
speranza: chiunque mostri una verita, chiunque sia potente abbastanza da poter
decidere di non volersi adeguare, mentendo, o soprassedere, fa del bene, e porta
una speranza, per quanto cruda e nuda possa essere la sua moralita; solo togliendo,
raschiando all'osso, é possibile praticare una rifondazione integrale dei significanti; il
pittore sa la fonte, I'eziologia; all'origine é il dolore, che ingenera la monade grigia,
la paralisi della monade; ha condiviso dal principio il silenzioso scostamento, la
scelta di una scena laterale, nella quale operare una riduzione progressiva, sintetica,
chirurgica, degli elementi di senso; il ricercatore autentico della verita, passato da un
quasi aperto gioco ironico attorno agli eroici furori -ma dov'e ironia & gia un credo
ferito, una mutilazione-, alla sarcastica dissezione degli affetti di un disperato;
distacco, rifiuto, solitudine, assenza, sono i non-luoghi del senso abitati dal
viandante; la chiusura profilattica nei confronti di uno spazio squalificato e vano, di
sofferenza, responsabile della condanna senza possibilita di catarsi per I'uomo; il



viandante é larva del viandante sul mare di nebbia di friedrich; quanto risibilmente
vicino, domestico, glabro, giovane e franco, pare ora quel concetto di
irrangiungibilita, rispetto a cio che scruta beckett; un oramai muto, ancora,
esplorare; il bastone accessorio di dandy divenuto protesi ortopedica per I'azzoppato
-zoppo nel senso-; lo sguardo é portato in verticale, viene ora dal basso, dal fondo di
un pozzo senza luce, dove quello che un tempo era profilo d'aquila macera piano, si
de-forma, vede sciogliere sé stesso; il sasso in bocca non é leggero; tiene il
viandante ancorato alla terra; la moneta sulla lingua, viatico augurale per I'ultimo
viaggio, é grottesca zavorra definitiva, inchioda alla crosta; I'universo non é cielo,
galassia; é fatto di terra, di mondo, di crisi locale, non e problema metafisico; é
scienza ontica - ecco adorno - lo sguardo; la ferita ha origine attorno al fuoco, nel
fetido cerchio del clan, e gia |li sarebbe definitiva, e letale, se non fosse piu grave,
tanto cronica da impedire la morte; se non fosse cancrena inesorabile, marcio taglio
suppurato; gli uomini di beckett, di serena, stanno soli, gli uni sdraiati, gli altri ritti,
davanti al vuoto della landa, dentro al quadro-rifugio che accoglie gli sfuggiti ad un
fiasco colossale, gli scampati nella sanita della malattia, i protestanti, afasici,
acinetici, atopici; per il maestro, I'ultimo viaggio non verra poi, perché e gia in atto,
perché non puo concludersi; il viandante lo compie da vivo, in questa condizione,
unica ammessa, di galera; in realta egli e, evidentemente, lo stante; dal punto di
vista gnoseologico, non c'é alcun viaggio; il suo cammino é gia, evidentemente, una
morte -morte del senso-, dato che egli non puo comunque liberarsi dall'eterno peso
del non senso; non c'é alcuna possibilita di movimento, di evoluzione, di progetto, di
cura; andare é stare; il viandante porta il sasso in bocca, lo leviga con lo strumento
del proprio tempo inestirpabile, che non potrebbe esser consumato, depotenziato,
minorato, abbattuto, in un modo pitu proficuo perché -ecco baudelaire- viaggiando
attraverso ... il gran deserto d'uomini ... non si puo dimenticare il tempo che
servendosene ... ; il sasso placido strumento di sperpero: tenuto sulla lingua -la
forma sferica, conchiusa, che s'insegue, d'eterno ritorno- dove ha tra Il'altro il
vantaggio d'impedire un'altra inutile prassi, quella dell'oralita, della comunicazione;
al proprio fragile personaggio, il pittore accorda -lui puo-, l'esile protezione di
qualche oggetto minimo; cosi egli puo succhiare -attaccarsi ostinato, per sciopero, al
poco- scientificamente la minuscola parte di vita che gli é stato concesso d'avere,
poco piu di una piccola pietra; dentro alla scena, fissa, statica, d'attesa, di
sospensione, di figurazione immota, priva di narrazione, si consuma un pur minimo
scarto; si compie Il'impercettibilita del movimento; serena non vuole lasciare il
proprio viandante del tutto scoperto, solo; in quegli spazi esterni, posti appena oltre
i limiti delle croste terrestri, ai margini della scena, spazi gelidi che nessun astro, o
cielo di colore carico ma solo in apparenza caldo, avra mai la forza di accendere,
assieme alla fragile, insistente figura erettadisseccata, st(er)ilizzata, ombra
perennearcaica, fossile, il pittore pone, colloca, immerge, pianta, conficca, ad
accompagnarlo, a garantirgli una pur minima compagnia, e talvolta protezione,
alcuni -pochi- altri elementi e-marginati, autistici; I'albero, il rifugio di una tela
gettata sul filo, il ciottolo graffiato, una seconda figura; e i grumi, le gocce, le piccole
macchie di colore, tracce trascinate, sole anch'esse, puntiforme fardello e squillo
cromatico e parca consolazione contrappuntistica; precipitato complementare di
cielo istoriato; minima luce di stella sepolta incapace di alzare la temperatura
-beckettiana-; questi quasi-luoghi, sono ausbergo, ritiro, giaciglio, oasi, feticcio;
nessuno di loro pone sé stesso, né il proprio rapporto di senso con I'altro; tutti sono
posti, come pezzi su un'immobile scacchiera; li rimarranno in eterno; lo spazio
desertico e muto della landa; spazio che, come per il maestro, reca in sé alcuni pochi
segni di riconoscibilita topografica, geografica; un lungo, ponderato, processo di
scavo, di epurazione del superfluo, conduce a sintetizzare i segni essenziali; si
intagliano le figure che entreranno nel sacello del quadro-arca; il quadro-cielo
grondante colore- é agito da entrambi i lati, da sopra e da sotto, attraverso due
diverse invenzioni; sotto sono le trascrizioni memori, i trasporti di terra; il medium
transustanziazionale, sostrato a grumi, accende l'arca al senso; quindi, da sopra,
accedono alla scena le figure del pantheon; minore il numero delle presenze,
maggiore la loro solidita massiva -ma meno affermativa, e piu interrogante, che nel
maestro: ha uno speciale sensibilissimo orecchio, serena, per ascoltare i silenzi dei



luoghi; ascoltare é interrogare; ecco le lettere di rilke a kappus; aspettare a lungo é
tenere premuto il tasto della domanda-; la combinazione delle figure sotto al cielo-
sudario; quattro; tre; il maggior equilibrio nelle triadi; viandante-albero-ciottolo;
viandante-albero-grumo; viandante-albero-casa; viandante-albero-rifugio; le
combinazioni sintetiche scandiscono lo spazio, ipnotiche; sordi colpi isolati vanno per
la landa; la ripetizione degli stessi soggetti ci ricorda processazioni e numerazioni e
serie e matematica magica; insiste, inoltre, chi non é ascoltato, chi teme di non poter
essere sentito, o chi sa che tutto é inutile, ma ancora parla, perché sa di essere
guardato - il narratore esistenzialista per narcisismo; e ricordiamo le combinazioni di
oggetti e movimenti di murphy, di watt; o altre triadi possibili, o impossibili; o triadi
di triadi e intarsi di triadi e imbricazioni di triadi; de-minimo-molloy monade-malone
immenso-innumerabilus-innominabile; le ripetizioni ossessive di chi vuole
consumare, e finire; gli oggetti, duri e puliti, di cui sono armati molti dei fantocci
beckettiani; oggetti-feticcio, deliberatamente privi di qualsiasi valenza teleologica, di
nessi causali; pervicacemente inessenziali, periferici, dal senso minuto; amuleti
computazionali, fruiti attraverso una positivistica azione combinatoria di procedure
numeriche, di calcolo, di sostituzione, di smistamento, di spostamento; le pietre a
compiere precisissime rivoluzioni celesti e autentiche precessioni dentro a cieli
intascati; i meccanismi gratuiti, ripuliti di ogni falsita e finalismo, come pratica di
salvifica autoalienazione da quell'inquinamento psichico detto-reale che rende
anormalita e malattia I'unica sanita regale; come nell'assoluta impassibilita degli
schizoidi superiori; solitudine ed estraneita vie di fuga traverso il quadro-rifugio o la
scrittura-rifugio, poi galera; i due creatori di palchi immobili si riconoscono nella
convinzione che la vera scena teatrale sia il comune girato di vita; la dedizione di
entrambi a dettagli e micrometrie ritenuti irrilevanti e paranoidi & lotta contro la
dittatura del reale; contro il suo carattere antinaturalistico; beckett compie un atto
di realismo, introducendo col suo linguaggio aspro una serie di nuovi criteri
conoscitivi; crea una grammatica della consapevolezza; un altro tractatus, con
proposizioni ed enunciati minimi capaci di comunicare la verita, sbarazzandosi di
falsita e fraintendimenti; é realista, mentre distorce [I'abituale prospettiva
geometrica -distorta- a favore di un'evidenziazione consepavolizzante; pone un
problema epistemologico; contrasta l'irrealta, o apparenza, della realta; la realta di
parvenza della realta; l'insufficienza e I'immoralita di una morale fondata sull'errore;
I'abbandono di ogni causalita; il raggiungimento del limite; le risacche del
linguaggio-struttura; alla fine della teoria delle sacrificazioni, il silenzio; poi dentro:
il conferimento di un'autentica pienezza al proprio vuoto; il completamento dello
sterminio degli errori; ridiscesi, traverso la cura delle riduzioni all'assurdo, gli ultimi
apicchi ucchedaucchedetivada; e va forse leggero infine il maestro nel vuoto; serena,
cosi uguale, cosi capace di sentirlo, gli é& differente; egli é in cammino; non
pietrificato; distante dalla fine della propria ricerca —-e non, invece, dalla ricerca
distanziato dal fine-; non é il nulla il suo principio unificante; non accetta di
sacrificare tutto; ecco, ovunque, quelle oasi compresse di senso interstiziale,
infinitesimale; si puo fare come beckett, e prenderne una, e iperdefinirla per nulla, e
con indifferenza gettarne un‘immagine ad alta definizione lontano per il cosmo
freddo; ma a serena la terra non é solo desolata; la terra contiene e ricorda; come
tasca di cielo; la terra bagnata; a mani nude, sentendola, egli la plasma; & una
materia primordiale a colare sulle tele; e gravida irta brulicante; gli steli piegati e
rotti, i piccoli sassi mischiati, alcuni teneri grumi e duri, certi neri infimi dorsi
d’'insetto; quasi spaventano le storie microscopiche, cariche come sono di tutto
quanto é cosi pericolosamente facile non osservare, e perdere per sempre; le storie
portate fuori dall'ombra del poco; avra bisogno di molte altre notti, il mangiatore di
carrube; le usera per indagare altri angoli, e anfratti; se saranno stellate, una volta
forse lo scorgeremo; ritto accanto ad un albero; in silenzio; il viso alto ed il corpo
nella terra; fermo; ad ascoltare.
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