
“ Il viandante porta un sasso in bocca ”
  Centenario della nascita di Samuel Beckett

centenario della nascita di 
E'  dall'internobuio  del  proprio  scrignorifugio,  da  un  punto  qualsiasi  del  suo
igienizzante continuum spaziotemporale  settennale  che,  con grande semplicità,  il
mangiatore di carrube, solipsistica incarnazione narrativa di serena, dichiara: ... io,
per me, cercavo nella solitudine il segreto delle cose ... ; naturalmente, mentre egli
compie - ha la necessità, l'urgenza, il destino di compiere -  quella ricerca di senso, è
solo; deve esserlo; dall'altro lato -ecco il martello- gli pseudouomini con un'opinione
pubblica, gli artisti sociali, l'uomo plurale, raggruppato, disarmato, debole e mobile
nel  rumore; qui il  singolo, concentrato;  solitudine è diversità,  diversità  malattia;
armato  di  solitudine,  concentrato,  il  detto-malato  investe  i  mondi,  e  li  inverte;
rifonda il senso; trasvaluta; dato che crea senso, egli è libero; non ha alcuna norma
da rispettare, nulla preesistendo alla sua creazione; il detto-malato, il suicidato della
società, l'unico-sano-unico come quell'unico che ha fondato la sua causa sul nulla-;
la monade di prima categoria; i luoghi che indaga sono scabri, e grigi, e freddi, e bui;
la sua è una scienza dei margini del mondo, laddove i margini vengono rivoltati, e
spinti su, divenendo duro cuore, centro reale; e perché? perché occuparsi di ciò? a
cosa si deve un simile contegno, che pare quasi uno slancio di rivolta rivendicatrice?
forse -ecco murphy- a quella certa idea superiore dell'onore umano, che non tutti si
aspettavano di trovar custodita lì -alla MMMM- nel grembo dell'alienato autentico,
che ha preferito diventare pazzo, nel senso in cui lo si intende socialmente, piuttosto
che venir  meno ad  essa;  questo  beckett,  ben  sappiamo,  non  è  cupo  come sarà;
sorridono ancora i suoi grigi; paralizzati staranno -relitti- sul fondo senz'aria e un
amnio denso, spesso, fangoso, i neri futuri; ma quell'idea c'è; e poi c'è serena, che la
vede, se ne nutre; giacchè beckett, della famiglia dei convulsionari tranquilli, è orgia
di  indifferenza  e  cinismo  solo  a  guardarlo  da  un  abisso  di  superficialità;  il
notomizzatore scientifico, il grande disvelatore sofferente; colui che, per mostrare la
vuotezza icastica  del  luogo esistenziale,  per  consentire  la  percezione,  in  tutta  la
propria immane statica pienezza, dell'unico grande unificatore universale, il vuoto di
senso, si farà sistematico sterminatore di quel movimento -falsche bewegung- che lo
cela, nascondendolo dietro a volgari coacervi di mendaci vitalismi, a illusori filati di
evolutività; di questo processo di disinfestazione, denudazione, scarnificazione del
reale, l'intrinseca positività è fortemente recepita dal pittore-fratello; anch'egli, nel
suo  operare,  utilizza  pratiche  purificatrici;  lavora  sulle  rimozioni;  si  accanisce  a
levare,  per  poter  giungere,  traverso  il  poco,  ad  un'estrema  sintesi  che  è
moralizzazione dello sguardo; i congelamenti disgelanti di beckett sono tali solo in
quanto portatori di verità; la tragicità dell'universo -ma è un universo fatto di solo
mondo- figlia naturale dello sguardo diritto, onesto, che non equivoca; giacchè ora il
maestro  è  vitale;  trovare  l'impegno,  la  forza,  più  che  l'umiltà  ...  il  coraggio,  di
cercarsi un esempio positivo ... ; fuori dal meschino consorzio, ancora si pratica la
caccia ai lumi; proprio come il martello con schopenhauer, ... fin dal primo e più lieve
contatto ... egli ha avvertito ... quel magico riversarsi della forza più intima di un
figlio della natura in un altro ... ; nemmeno per un attimo infatti serena ha creduto
negativa  la  posizione  del  maestro;  la  selezione  critica  conduce  piuttosto  alla
speranza: chiunque mostri  una verità,  chiunque sia  potente abbastanza da poter
decidere di non volersi adeguare,  mentendo, o soprassedere, fa del bene, e porta
una speranza, per quanto cruda e nuda possa essere la sua moralità; solo togliendo,
raschiando all'osso, è possibile praticare una rifondazione integrale dei significanti; il
pittore sa la fonte, l'eziologia; all'origine è il dolore, che ingenera la monade grigia,
la  paralisi  della  monade;  ha  condiviso  dal  principio  il  silenzioso  scostamento,  la
scelta di una scena laterale, nella quale operare una riduzione progressiva, sintetica,
chirurgica, degli elementi di senso; il ricercatore autentico della verità, passato da un
quasi aperto gioco ironico attorno agli eroici furori -ma dov'è ironia è già un credo
ferito,  una  mutilazione-,  alla  sarcastica  dissezione  degli  affetti  di  un  disperato;
distacco,  rifiuto,  solitudine,  assenza,  sono  i  non-luoghi  del  senso  abitati  dal
viandante; la chiusura profilattica nei confronti di  uno spazio squalificato e vano, di
sofferenza,  responsabile della condanna senza possibilità di catarsi  per l'uomo; il



viandante è larva del viandante sul mare di nebbia di friedrich; quanto risibilmente
vicino,  domestico,  glabro,  giovane  e  franco,  pare  ora  quel  concetto  di
irrangiungibilità,  rispetto  a  ciò  che  scruta  beckett;  un  oramai  muto,  ancora,
esplorare; il bastone accessorio di dandy divenuto protesi ortopedica per l'azzoppato
-zoppo nel senso-; lo sguardo è portato in verticale, viene ora dal basso, dal fondo di
un pozzo senza luce, dove quello che un tempo era profilo d'aquila macera piano, si
de-forma,  vede  sciogliere  sé  stesso;  il  sasso  in  bocca  non  è  leggero;  tiene  il
viandante ancorato alla terra; la moneta sulla lingua, viatico augurale per l'ultimo
viaggio, è grottesca zavorra definitiva, inchioda alla crosta; l'universo non è cielo,
galassia;  è fatto di  terra, di  mondo, di crisi  locale,  non è problema metafisico;  è
scienza ontica - ecco adorno - lo sguardo; la ferita ha origine attorno al fuoco, nel
fetido cerchio del clan, e già lì sarebbe definitiva, e letale, se non fosse più grave,
tanto cronica da impedire la morte; se non fosse cancrena inesorabile, marcio taglio
suppurato; gli uomini di beckett, di serena, stanno soli, gli uni sdraiati, gli altri ritti,
davanti al vuoto della landa, dentro al quadro-rifugio che accoglie gli sfuggiti ad un
fiasco  colossale,  gli  scampati  nella  sanità  della  malattia,  i  protestanti,  afasici,
acinetici, atopici; per il maestro, l'ultimo viaggio non verrà poi, perchè è già in atto,
perché non può concludersi;  il  viandante lo compie da vivo, in questa condizione,
unica ammessa, di galera; in realtà egli è, evidentemente, lo stante; dal punto di
vista gnoseologico, non c'è alcun viaggio; il suo cammino è già, evidentemente, una
morte -morte del senso-, dato che egli non può comunque liberarsi dall'eterno peso
del non senso; non c'è alcuna possibilità di movimento, di evoluzione, di progetto, di
cura;  andare è stare; il viandante porta il sasso in bocca, lo leviga con lo strumento
del proprio tempo inestirpabile, che non potrebbe esser consumato, depotenziato,
minorato, abbattuto, in un modo più proficuo perché -ecco baudelaire- viaggiando
attraverso  ...  il  gran  deserto  d'uomini  ...  non  si  può  dimenticare  il  tempo  che
servendosene ...  ;  il  sasso placido strumento di  sperpero:  tenuto sulla  lingua -la
forma  sferica,  conchiusa,  che  s'insegue,  d'eterno  ritorno-  dove  ha  tra  l'altro  il
vantaggio d'impedire un'altra inutile prassi, quella dell'oralità, della comunicazione;
al  proprio  fragile  personaggio,  il  pittore  accorda  -lui  può-,  l'esile  protezione  di
qualche oggetto minimo; così egli può succhiare -attaccarsi ostinato, per sciopero, al
poco- scientificamente la minuscola parte di vita che gli è stato concesso d'avere,
poco  più  di  una  piccola  pietra;  dentro  alla  scena,  fissa,  statica,  d'attesa,  di
sospensione, di figurazione immota, priva di narrazione, si consuma un pur minimo
scarto;  si  compie  l'impercettibilità  del  movimento;  serena  non  vuole  lasciare  il
proprio viandante del tutto scoperto, solo; in quegli spazi esterni, posti appena oltre
i limiti delle croste terrestri, ai margini della scena, spazi gelidi che nessun astro, o
cielo di colore carico ma solo in apparenza caldo, avrà mai la forza di accendere,
assieme  alla  fragile,  insistente  figura  erettadisseccata,  st(er)ilizzata,  ombra
perennearcaica,  fossile,  il  pittore  pone,  colloca,  immerge,  pianta,  conficca,  ad
accompagnarlo,  a  garantirgli  una  pur  minima  compagnia,  e  talvolta  protezione,
alcuni  -pochi-  altri  elementi  e-marginati,  autistici;  l'albero,  il  rifugio  di  una  tela
gettata sul filo, il ciottolo graffiato, una seconda figura; e i grumi, le gocce, le piccole
macchie di  colore,  tracce trascinate,  sole anch'esse,  puntiforme fardello  e  squillo
cromatico  e  parca  consolazione  contrappuntistica;  precipitato  complementare  di
cielo  istoriato;  minima  luce  di  stella  sepolta  incapace  di  alzare  la  temperatura
-beckettiana-;  questi  quasi-luoghi,  sono  ausbergo,  ritiro,  giaciglio,  oasi,  feticcio;
nessuno di loro pone sé stesso, né il proprio rapporto di senso con l'altro; tutti sono
posti,  come  pezzi  su  un'immobile  scacchiera;  lì  rimarranno  in  eterno;  lo  spazio
desertico e muto della landa; spazio che, come per il maestro, reca in sè alcuni pochi
segni  di  riconoscibilità  topografica,  geografica;  un  lungo,  ponderato,  processo  di
scavo,  di  epurazione  del  superfluo,  conduce  a  sintetizzare  i  segni  essenziali;  si
intagliano  le  figure  che  entreranno  nel  sacello  del  quadro-arca;  il  quadro-cielo
grondante colore- è agito da entrambi i  lati,  da sopra e da sotto,  attraverso due
diverse invenzioni; sotto sono le trascrizioni memori, i trasporti di terra; il medium
transustanziazionale,  sostrato a grumi, accende l'arca al senso; quindi,  da sopra,
accedono  alla  scena  le  figure  del  pantheon;  minore  il  numero  delle  presenze,
maggiore la loro solidità massiva -ma meno affermativa, e più interrogante, che nel
maestro: ha uno speciale sensibilissimo orecchio, serena, per ascoltare i silenzi dei



luoghi; ascoltare è interrogare; ecco le lettere di rilke a kappus; aspettare a lungo è
tenere premuto il tasto della domanda-; la combinazione delle figure sotto al cielo-
sudario;  quattro;  tre;  il  maggior  equilibrio  nelle  triadi;  viandante-albero-ciottolo;
viandante-albero-grumo;  viandante-albero-casa;  viandante-albero-rifugio;  le
combinazioni sintetiche scandiscono lo spazio, ipnotiche; sordi colpi isolati vanno per
la landa; la ripetizione degli stessi soggetti ci ricorda processazioni e numerazioni e
serie e matematica magica; insiste, inoltre, chi non è ascoltato, chi teme di non poter
essere sentito, o chi sa che tutto è inutile,  ma ancora parla, perché sa di essere
guardato - il narratore esistenzialista per narcisismo; e ricordiamo le combinazioni di
oggetti e movimenti di murphy, di watt; o altre triadi possibili, o impossibili; o triadi
di triadi e intarsi di triadi e imbricazioni di triadi; de-minimo-molloy monade-malone
immenso-innumerabilus-innominabile;  le  ripetizioni  ossessive  di  chi  vuole
consumare, e finire; gli oggetti, duri e puliti, di cui sono armati molti dei fantocci
beckettiani; oggetti-feticcio, deliberatamente privi di qualsiasi valenza teleologica, di
nessi  causali;  pervicacemente  inessenziali,  periferici,  dal  senso  minuto;  amuleti
computazionali, fruiti attraverso una positivistica azione combinatoria di procedure
numeriche, di calcolo, di sostituzione, di smistamento, di spostamento; le pietre a
compiere  precisissime  rivoluzioni  celesti  e  autentiche  precessioni  dentro  a  cieli
intascati; i meccanismi gratuiti, ripuliti di ogni falsità e finalismo, come pratica di
salvifica  autoalienazione  da  quell'inquinamento  psichico  detto-reale  che  rende
anormalità  e  malattia  l'unica  sanità  regale;  come nell'assoluta  impassibilità  degli
schizoidi superiori; solitudine ed estraneità vie di fuga  traverso il quadro-rifugio o la
scrittura-rifugio, poi galera; i  due creatori di  palchi  immobili  si  riconoscono nella
convinzione che la vera scena teatrale sia il comune girato di vita; la dedizione di
entrambi a dettagli  e micrometrie ritenuti irrilevanti e paranoidi è lotta contro la
dittatura del  reale; contro il suo carattere antinaturalistico; beckett compie un atto
di  realismo,  introducendo  col  suo  linguaggio  aspro  una  serie  di  nuovi  criteri
conoscitivi;  crea  una  grammatica  della  consapevolezza;  un  altro  tractatus,  con
proposizioni  ed enunciati  minimi capaci  di  comunicare la  verità,  sbarazzandosi  di
falsità  e  fraintendimenti;  è  realista,  mentre  distorce  l'abituale  prospettiva
geometrica  -distorta-  a  favore  di  un'evidenziazione  consepavolizzante;  pone  un
problema epistemologico; contrasta l'irrealtà, o apparenza, della realtà; la realtà di
parvenza della realtà; l'insufficienza e l'immoralità di una morale fondata sull'errore;
l'abbandono  di  ogni  causalità;  il  raggiungimento  del  limite;  le  risacche  del
linguaggio-struttura; alla fine della teoria delle sacrificazioni, il silenzio; poi dentro:
il  conferimento di  un'autentica pienezza al  proprio vuoto;  il  completamento dello
sterminio degli errori; ridiscesi, traverso la cura delle riduzioni all'assurdo, gli ultimi
apicchi ucchedaucchedetivada; e va forse leggero infine il maestro nel vuoto; serena,
così  uguale,  così  capace  di  sentirlo,  gli  è  differente;  egli  è  in  cammino;  non
pietrificato;  distante dalla  fine  della  propria  ricerca –e non,  invece,  dalla  ricerca
distanziato  dal  fine-;  non  è  il  nulla  il  suo  principio  unificante;  non  accetta  di
sacrificare  tutto;  ecco,  ovunque,  quelle  oasi  compresse  di  senso  interstiziale,
infinitesimale; si può fare come beckett, e prenderne una, e iperdefinirla per nulla, e
con  indifferenza  gettarne  un’immagine  ad  alta  definizione  lontano  per  il  cosmo
freddo; ma a serena la terra non è solo desolata; la terra contiene e ricorda; come
tasca di  cielo;  la  terra bagnata; a  mani nude, sentendola,  egli  la plasma; è una
materia primordiale a colare sulle tele; è gravida irta brulicante; gli steli piegati e
rotti,  i  piccoli  sassi  mischiati,  alcuni  teneri  grumi  e  duri,  certi  neri  infimi  dorsi
d'insetto;  quasi  spaventano  le  storie  microscopiche,  cariche  come  sono  di  tutto
quanto è così pericolosamente facile non osservare, e  perdere per sempre; le storie
portate fuori dall'ombra del poco; avrà bisogno di molte altre notti, il mangiatore di
carrube; le userà per indagare altri angoli, e anfratti; se saranno stellate, una volta
forse lo scorgeremo; ritto accanto ad un albero; in silenzio; il viso alto ed  il corpo
nella terra; fermo; ad ascoltare.
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