" MEMORIA DI TERRA ”

NAUFRAGIO A NORD-EST, OSSIA UN ROBINSON CRUSOE DEL 2003

Dedicato a coloro i quali, nonostante tutto,
mi rendono fiero di appartenere al genere umano.
(Giorgio Serena)

Com'é ben noto ai lettori del celeberrimo romanzo di Daniel Defoe, il marinaio
Robinson Crusoe, dopo essere scampato - unico sopravvissuto - al naufragio della
sua nave, il 30 settembre 1659,spinta da un fortunale sulle coste di un'isola deserta
in prossimita delle foci dell'Orinoco, non si perde d'animo e si costruisce nel corso
degli anni un microcosmo non solo perfettamente strutturato ma anche molto piu
armonico del suo precedente orizzonte esistenziale (al quale, purtuttavia, finira per
ritornare).

In questo nuovo stato di natura corretta (ma non corrotta) dall'intelligenza,
Robinson fa di necessita virtue vive felice nonostante la solitudine: assoluta finché
non si imbatte nell'indigeno Venerdi’.

Robinson all'inizio della sua esistenza "paradisiaca" si arrangia con i materiali e gli
utensili che trova nella nave, ma ben presto impara a fabbricarsi cio' di cui ha
bisogno, secondo un continuo e incessante affinamento tecnologico. Strumenti via
via perfezionati permettono di svolgere operazioni sempre piu complesse, che
richiedono a loro volta il miglioramento della strumentazione.La civilta insomma,
non muore, ma ricomincia da zero (o quasi).

Tutto questo per dire qual é stata la prima sensazione che ho provato vedendo i
lavori di Giorgio Serena.

Le prime impressioni sono talora ingannevoli - insegnano i genitori non scriteriati ai
figli - talaltra non lo sono affatto, anzi: ragione e tempo le possono confermare. Il
guaio (o il bello) é che non si sa mai a priori quando funziona in questo secondo
modo.

Nel caso presente, la consuetudine con le opere e con l'artista ha rafforzato il dato
sensibile iniziale facendolo diventare acquisto critico, e arricchendo quindi
innanzitutto proprio chi ora si trova a mettere nero su bianco.

Ma veniamo al dunque. I dipinti di Giorgio sono, come lui stesso li definisce,

"memoriali” perché intendono fissare dati, ricordi, sensazioni avvertiti come

estremamente precari, come relitti destinati altrimenti alla dispersione. L'artista
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cerca allora di salvarli, quegli "oggetti", di fissarli sulla tela usando materiali e
tecniche che diano anche fisicamente il senso della solidita, del gesto non perituro.

L'operazione investe entita reali e corpose, souvenirs de voyage, piccoli, coltivati atti
interiori. L'idea prende forma nel momento stesso in cui Giorgio impasta la materia
base che stende su grosse tele di juta grezza: un misto di terra, vernici e collanti a
rapida essiccazione che una volta rappreso si fessura in "cretti" di burriano ricordo.
Su questo incorruttibile fondo sono poi possibili interventi di ogni sorta, con colori a
olio o acrilici, malte e vernici, fino all'incollatura di ciottoli di fiume e objet trouvés.
La superficie si arricchisce, si anima, si appesantisce di un vissuto talvolta
drammatico, e tanto piu quanto piu il soggetto tenta di contenerlo, di costringerlo
entro riquadrature e contorni precisi.

Emblematico, su tutti, il soggetto ricorrente delle case rustiche che ancora
sopravvivono nelle nostre campagne quali muti testimoni di un mondo
tramontato,devastato anzi dalla seconda o terza industrializzazione. Soggetto tanto
presente nella pittura veneta otto-novecentesca da essere divenuto topico, fino
all'inflazione, ma nella lettura che ne da Serena esso acquista nuove, angoscianti



armoniche.

Su un "paesaggio" piatto, desertificato, le case rurali si presentano con Ia
concretezza inquietante e al tempo stesso labile dei brutti sogni, quando I'io
cosciente, prossimo al risveglio, lotta con i gorghi onirici in cui I'ha trascinato
I'inconscio.

Sono, questi edifici, mute e solitarie presenze in uno spazio ridotto ai minimi termini;
si accampano sulla superficie con la perentorieta della spoglia ossea, simili a grandi
crani di misteriose creature preistoriche, le porte e le finestre come orbite vuote e
vanamente occhieggianti sul nulla; le pareti e il tetto scontorti e pericolanti, prossimi
a rovinare a terra con tutto I'edificio-scheletro.

In alcuni casi emana da esse un alone fantasmatico che le fa sembrare
ectoplasmi,poltergeist irrequieti e forse minacciosi. Unico spettatore di tanta
desolazione é un segno "antropomorfico, all'incrocio tra leraffigurazioni infantili
dell'essere umano, i graffiti primitivi e le filiformi immagini o statue di Giacometti.

L'omino-idea é a sua volta un residuo, uno scheletrino, esterno alla casa o collocato
sopra il suo tetto, tutt'al piit accompagnato da una bicicletta, sbiancata e spettrale
quanto lui. Chi é questo prosciugato personaggio, che senso ha nella composizione?
O meglio: che senso le da? L'artista - interpellato - lo assimila adun angelico custode
dello spirito dei luoghi, un pietoso e probabilmente ultimo everyman gia prossimo a
polverizzarsi come gli edifici che guarda.

Un naufrago, in altri termini, che dopo un apocalittico tsunami ispezioni

la terra desolata; I'artista stesso-quindi-combattuto tra la silenziosa contemplazione
del disastro e il desiderio pulsionale di agire, di rimediare a tanta rovina, di
ricostruire e ricostruirsi.

Un Robinson Crusoe molto piu problematico e privo tanto delle certezze
illuministiche che sorreggono il marinaio del romanzo quanto del mito della natura
incontaminata e dell'isola felice. Incontaminata, questa natura? Felice quest'isola
che-usciamo pure dalla generecita consolatoria-chiamiamo Nord-Est? Perchée sono
morte, quelle case? Perché sono deserti e polverosi quei fondali, sui quali spuntano
tutt'al piu alberi rinsecchiti e pallide larve di tralicci elettrici?

Da molti decenni alcune, inascoltate ma veritiere Cassandre, vanno dicendo che Ia
mutazione antropologica che ha investito il Nord rurale dell'Italia é stata foriera,
insieme all'indubbio benessere, di disastri altrettanto certi. Un sempre pilu agressivo
modello (o pseudo) di sviluppo ha travolto una cultura e un paesaggio secolari, ne ha
inibito in modo irreversibile la possibilita di trasformarsi, di armonizzarsi con il

nuovo, di conservarsi dignitosamente.

Il trionfo delle "magnifiche sorti e progressive" (Leopardi) si é celebrato ai danni di
una perdita incommensurabile, di lingua,di tradizioni, di sapienza artigianale, di ritmi
di vita, di idee del mondo, secondo la logica brutale del profitto neo-capitalistico, del
miracolo economico della commercializzazione di tutto: merci e uomini ridotti a
merce, sfruttati, e ora anche trafficati.

A poco servono, in tanto spazio, conservazioni artificiali di parlate e canzoni
dialettali, ritorno alla natura, rimpianti del buon tempo antico. Roba da riserva
indiana. I rustici di Giorgio Serena, cosi poco ameni, cosi poco decorativi e
consolatori, cosi essenziali e terragni ci rinviano come specchi deformanti le
immagini di cio che eravamo, di un Veneto che non esiste pil, di un paesaggio dove
nella migliore delle ipotesi alla vecchia casa contadina si e affiancata la nuova,
anonima villetta; nella peggiore sono spuntati come cloni di una grigia fungaia
capannoni industriali, centri commerciali, concessionarie di auto, fabbriche e
fabrichette, case a schiera, discariche: cemento su cemento, a perdita d'occhio.



La natura, violentata, defraudata, meccanizzata, ha reagito con le zanzare tigre e
altri insetti agressivi, con le piante infestanti, le piogge acide o sabbiose, il clima
impazzito, le acque inquinate, le allergie... Riassumo cosi, alla buona, le severe
meditazioni letterarie di Andrea Zanzotto, di Mario Rigoni Stern, di Luigi Meneghello,
di Ferdinando Camon, di Fernando Bandini, e il teatro - finalmente un teatro civile e
contemporaneo! - di Marco Paolini, e prima ancora di tutto questo le accorate,
disperate parole di uno dei piu ngrandi intelletuali e poeti italiani del Novecento:
quel Pier Paolo Pasolini che negli anni del boom economico, dei governi "balneari" e
della strategia della tensione gridava - povero, villipeso "corsaro” - in un deserto
truccato da Disneyland.

E ora che si e aggiunto il potere sovrano del web - mezzo straordinario ma non meno
preoccupante per la sua capacita di rimodellare coscienze e comportamenti - e che le
nuove frontiere della comunicazione e dell'"evoluzione" sono la realta virtuale, i
corpi bionici e le manipolazioni genetiche, quel poco che resta di naturale e
spontaneo rischia di subire un'ulteriore, imprevedibile metamorfosi.

Sara forse per questo che Giorgio quando dipinge vuole che il suo atto sia il piu
possibile manuale e Ila sua pittura concreta come un oggetto artigianale,
abissalmente lontana dalle superfici patinate o immateriali del computer - o video-
art. Vuole, in altri termini, recuperare una memoria per (tentare di) infonderle
ancora un po di vita, per essere, come il suo sintetico autoritratto nelle linee
dell'omino, il depositario di un ricordo e il prosecutore di una tecnica.

Ne sortiscono opere in cui il dato reale, riprodotto con puntiglio, assume un
sovrasenso metafisico, anche in virtu del procedimento di violenta
decontestualizzazione degli oggetti raffigurati o implicati.

Neé tale atteggiamento é visibile nei soli rustici, ma determina anche le altrettanto
numerose immagini di una cinta muraria con torri, evidentemente suggerita dal
centro fondativo di Castelfranco, o quelle che riproducono-reinventano luoghi che
per Giorgio sono altamente suggestivi perché legati a qualche grande artista
(laddove il termine non si riferisce ai soli pittori, anche scrittori come Buzzati o
musicisti come Mahler, villeggiante a Dobbiaco).

In quest'ultimo caso, il tributo alla memoria si carica di un certo feticismo, se nella
terra dell'imprimitura entra anche un po di quella del luogo. Alla stregua di uno
sciamano primitivo, I'artista celebra un rito che prevede I'assimilazione e il riutilizzo
funzionale della terra-vivanda, perché essa continui a fruttificare dentro di sé.

Non a caso la selezione cromatica di queste "visioni" e I'atmosfera che ne promana
ha un che di etnico - si vorrebbe quasi dire di "africano"” - e contribuisce in modo
determinante a quell'effetto di déplacement di cui si diceva poco fa, se case, castello

e torri, illuminate da una luce radente sembrano galleggiare su di un'ideale savana.

Ma nel bagaglio del naufrago c'é dell'altro, per esempio opere molto piu libere dal
referente naturalistico, astratte - alla lettera - e nelle quali piu chiaro é anche il
rapporto con una tradizione novecentistica molto interiorizzata dall'artista:dal
Picasso pittore e scultore, ai futuristi, ai dadaisti, a maestri dell'astrattismo materico
quali Burri e Tapies o di quello ancora in parte figurativo di un Osvaldo Licini, agli
artisti della Transavanguardia (e Mimmo Paladino in specie), al tedesco Anselm
Kiefer, e via dicendo.

Il catalogo - se cosi vogliamo chiamarlo - potrebbe continuare, e a onore del giovane
artista, che unendo in sé anche il gusto e le competenze dello storico dell’'arte, ha
molto e ben guardato ai valori primi, e nella fattispecie ad artisti particolarmente
colti e intelletuali.

Gia, perché Serena é - per sua e nostra fortuna - un pittore di raffinata e vasta
cultura, anche letteraria e pitt ancora musicale. Non si spiegherebbe, altrimenti, il
suo puntare con decisione verso temi e stilemi risultanti gia da una sintesi mentale.



La musica, dunque: I'Otto e il Novecento dei grandi romantici, di Wagner,
dell'amatissimo Mahler, di Béla Bartok, presenze nutritive dalle quali il nostro ha
assunto sopratutto I'amore per gli impasti sonori, per le dissonanze, per le armonie
piu raffinate e fors'anche cerebrali. E ancora - sembrerebbe - I'abitudine alle
variazioni sul tema, all'eplorazione d una terra o un motivo seguito in tutte le sue
potenzialita evolutive. Il ripudio istintivo del melodismo piu trito e della facilita
dell'ascolto si da come Il'equivalente del rigetto della superficialita e del décor in
pittura, nonché della facilita e gradevolezza in letteratura.

Anche qui, preferenze da intenditore: Beckett, in primo luogo, e poi i romanzieri
moderni tedeschi e russi. Italiani pochi (Buzzati e Calvino) e dei viventi quasi
nessuno. Questi stabili possessi non hanno fatto di Giorgio Serena un Andrea Sperelli
(il protagonista del Piacere dannunziano) in versione post-modern (e il rischio,
diciamolo pure c'era) ma un artista gia notevolmente maturo e determinato.

Cio che lo ha salvato da un certo estetismo é stato precisamente il prendere
coscienza del fatto che la labilita delle cose non puo essere contrastata rifugiandosi
nella sensazione squisita, ma accettata con spirito testimoniale e insieme
costruttivo. Come Robinson la mattina dopo il naufragio, ha fatto l'inventario dei
beni che gli rimanevano per rifondare un piccolo mondo a sua misura, nel quale
collocare perdite private e perdite collettive, accettate con fermezza virile ma non
per questo meno rimpiante.

La meditazione sulla transitorieta che da il tono prevalente al suo lavoro si appunta
quindi, con un consapevolezza non priva di una sottile, lenitiva ironia, sugli esseri
come differenziati stati dell'Essere: dalle parti di sé ormai superate e quasi
disattivate, alle persone perdute, ai luoghi e modi di vita modificati dal tempo e -
purtroppo - dall'insipienza umana. Quali siano ora le prospettive che si aprono al
lavoro di Giorgio é difficile dire ma si possono nondimeno azzardare delle direzioni di
sviluppo, se compito della critica militante & anche quello di presentire e in certa
misura di prefigurare il futuro.

I temi forti caratteristiche dell'artista potrebbero magari decantarsi in composizioni
meno descrittive e piu suggestive, nelle quali la componente materica della pittura
acquisti una maggiore importanza e pregnanza, fino a soppiantare o perlomeno a
ridurre i richiami figurativi. Perché sembra - a ben guardare - che I'approdo a una
sintesi ancora maggiore sia ormai prossimo, come ci mostrano del resto alcune delle
opere piu recenti.

Nel poemetto Picasso incluso da Pasolini nelle Ceneri di Gramsci (1957), uno dei
grandi libri di poesia del secondo Novecento, il poeta concludeva, dopo aver visitato
la retrospettiva dedicata all'artista spagnolo dalla Galleria Nazionale d'Arte Moderna
di Roma, nel 1953, con questi versi:

" testimonianza [la pittura di Picasso] che dei doloranti
nostri anni puo la vergogna

esprimere il pudore, tramandare

I'angoscia I'alegrezza: che bisogna

essere folli per essere chiari”.

A un artista e a un intellettuale degno di essere cosi' chiamato si richiedono proprio
la messa in stato di allerta delle coscienze, la parola o I'opera non omologata, il
giudizio motivatamente critico. Parole, che a ripeterle anche oggi, nel trionfo del
conformismo culturale e degli yes men, suonano quasi invereconde. A Giorgio
Serena, artista giovane ma gia formato, non fa difetto nessuno di tali requisiti. Anche
e soprattutto per questi motivi la sua peraltro gentile e sensibile persona ci dovrebbe
essere molto cara.



Michele Bordin



